5公斤的米卖了198块，折合下来，差不多每一斤要20块钱左右。

这可不是啥高端的食材，实际上只是日本普通的大米最新的售价罢了。

更让人觉得离谱的是，新米的价格已经涨到5000日元一袋，很多日本家庭都觉得吃不起了，超市里意大利面的货架都专门扩大了容量。

民众都快吃不上米饭了，另一边，日本首相高市早苗还忙着在国际场合发表失误的话，结果还得罪了四国。

这两件看似没啥关系的事儿，其实暗藏着日本粮食危机的底层玄机。

日本人的饭桌正悄悄地“换模样”

上周我去超市，5公斤装的大米还只要4285日元，结果这周就涨到4316日元了。按这个涨势，下个月是不是得冲破5000日元了呢？

东京的一位家庭主妇推着购物篮，望着大米货架叹了口气，她说的话也没夸张。根据日本农林水产省11月14日公布的官方数据，在全国1000家店铺的监测中，5公斤装大米的平均价已经创新高，连续两周都在涨。

大米一开始因为天气极端酷热，导致歉收，紧接着地震预警又让人们纷纷囤货。如今新米上市了，价格反倒更贵，货架上经常下午就空了。

据调查，有些贫困家庭一周只吃上两三次米饭，曾经的日常主食变成了“奢侈品”。

价格一涨再涨，背后是供应方面不断收紧的结果。到2025年10月的新品米交易中，每60公斤糙米的成交价已经来到37058日元，比9月高出163日元，最终的销售价格也自然而然地水涨船高。

大阪、名古屋这些城市的超市老板说，现在买米的成本比去年涨了差不多一倍，就算涨价卖，还是经常缺货。有时候早上刚补上的米，半小时就被抢光了。

铁三角在市场里的垄断操作，不知道咋形容才合适，就像一种掌控全局的游戏似的。

官方公布的数据显示，日本的米仓里大概还剩80到120万吨，不过要说问题的话，今年3月投放的那些储备米，竟然全都被某个人搞走了，根本没让一般老百姓买得到。

这个神秘买家正是日本农业协同组合，它不光买米，还能管到日本农民的生活点滴——从买种子、化肥，到结婚、找对象、住院治病，再到养老送终，啥都能帮着解决。

这种“全生命周期绑定”一高，农协就彻底掌控了大米买卖，年收入都突破万亿日元，掌握了全国70%以上的大米流通路径。

各个区域农协之间还搞起了“价格联盟”，收购价要统一，零售价格也是一模一样，农民想自己偷偷卖粮都不行，消费者也无法直接从农民那儿买到更便宜的米。

更让人觉得头疼的是农协的政治影响力，它实际上能掌控大约30%的国会席位，因为在日本农村，选票的“含金量”特别高，一张农村的选票差不多等于城市里的2到4倍。

以前的农林水产大臣也因此吃过苦头，他刚上任就想靠释放储备米来稳定价格，结果刚宣布这个方案，就被“农林族”的议员和农协联手反对得一塌糊涂。

最后投放的几万多吨储备米，差不多都被农协以“中间商竞标”的名义买走了，堆在仓库里慢慢涨价卖， result反倒让局势变得更加紧张。

农协还搞出了个“减反政策”这玩意儿，简直像个“毒瘤”。上世纪70年代，日本经济飞速发展，大米的需求没那么大了，可产量却因为技术不断提升而大幅增长。

为了避免米价跌得太厉害，农协劝说政府出台了“减反政策”，出钱鼓励农民少种水稻，甚至让他们休耕。

更让人闹心的是，大家普遍采用粗放的方法耕作，到了2024年，日本水稻的亩产比1970年代下降了12%，单产还远远低于国际的平均水平。

说到面对米荒，日本政府虽然也试过一些办法，可是效果总觉得像“隔靴搔痒”那样，搞得越救越不妙，事情反而更糟了。

从“放粮”到“发券”，怎么越救越不灵？

拿个例子来说吧，泰国香米到日本口岸的价格才60日元一公斤，加上税后变成了466日元一公斤，可即使这样，还是比日本国内的大米要便宜不少。

就算价格这么低，进口米在市场上的份额也还是很小，根本无法动摇农协那块垄断的江山。

政策上一下矛盾的表现让人愣不清，前首相石破茂当时果断把储备米放出来，没多久米价就开始往下走，可到了高市早苗执政后，却反其道而行，搞得让人糊涂。

更让人担心的是，日本的粮食体系早已显露出脆弱的一面，按热量算，日本的粮食自给率只到37%，虽然大米的自给率超过90%，但过度依赖一种作物，抗风险的能力实在太差了。

更让人觉得不可思议的是，税收政策让农民宁愿让土地荒着，也不想让后辈继承，“种地不挣钱，还得交税，干嘛不荒着省事”成了不少老农民的心里话。

一方面，国内民众连饭都吃不起，另一方面，首相高市早苗却在国际舞台上频频“点火”，这强烈的反差，彻底揭示了日本政府的执政思路。

内外失衡

自从上任之后，高市早苗就让中、俄、朝、韩四个国家都挺不高兴，大家一看就知道，她表现出那么强硬的态度，实际上是想转移国内的矛盾，把焦点从内部的问题上转开。

根据日本舆论调查显示，自米荒爆发以后，自民党的支持率已经跌破了30%，有72%的民众觉得政府应对危机的表现不够到位。

在这时候，高市早苗经常用的招数，就是制造一些外部的事端来转移人们的注意力。

如今的农协其实也遇到了前所未有的难题，随着公众的不满情绪逐渐升温，大约七成的日本人觉得米价居高不下，是因为农协的垄断造成的。

眼下，年轻一辈对农协的依赖越来越少，很多农村的年轻人都选择外出打工，导致农协的会员数年年在下降。

有说法指出，随着年龄增长速度加快和公众诉求日益增强，农协的垄断位置迟早会被撼动，曾经的高米价也会渐渐消散。不过，这一切的发展步伐太慢了，目前的日本民众仍在忍受饥饿带来的痛苦。

这日本政府的内外压力不协调，可能会带来更严重的后果。一旦一个国家的政府忽视百姓的生活困难，转而追求一些政治野心，不管那些利益集团再强大，也难以阻止国家逐渐走向衰落。

高价大米的背后，隐藏着垄断集团的贪欲，反映出政策的漏洞，也彰显出执政者的失职。

#AI演绎全球IP大乱斗#