说真的，有些事情的走向，离谱到你都怀疑是不是编出来的。

短短4个月，从被捧为中国约基奇到连女朋友都快保不住，杨瀚森这趟NBA之旅，开局就是地狱难度。而最恶心的一幕，不是发生在球场上，而是发生在一个女孩的生活动态下面，一群人隔着网线，对她进行着莫名其妙的审判。

这姑娘招谁惹谁了？就因为她男朋友在场上犯规多了点，失误多了点，这群人就找到了情绪的宣泄口，仿佛杨瀚森在场上每多一次犯规，都是她在一旁递的刀。那些不堪入目的辱骂，说什么红颜祸水，什么影响状态，甚至还有更恶毒的人身攻击。这逻辑，真是绝了。一个职业运动员的竞技水平，居然能甩锅给几千公里外一个发日常视频的女朋友。

时间倒回几个月前，那会儿可不是这个光景。

2024年7月12日，夏季联赛首秀，10分4篮板5助攻3盖帽。这数据一出来，国内篮球圈跟过年一样，各种未来可期的赞誉铺天盖地。大家熬夜看球，激动地讨论着，好像下一个能立足NBA的中国球员已经稳了。开拓者主教练比卢普斯对着媒体也是一顿猛夸，队友克林根也总拉着他一起训练，一切都看起来那么美好。

谁也没想到，那晚的惊艳，竟然成了后来被反复拿出来对比的罪证。

第二天，风向就变了。20分钟，4次犯规，只拿8分。然后就是一场比一场挣扎，犯规数蹭蹭往上涨，上场时间肉眼可见地往下掉。最惨的一场，15分钟领到6次犯规被罚下场，坐在板凳席上的那个表情， mezcla de迷茫和无助。常规赛第一轮，对方球员迎着他就是一个隔人暴扣，那个画面被各大体育频道反复播放，每一次播放都像是在他伤口上撒盐。

NBA的对抗强度跟国内联赛根本不是一个次元的东西。那些在CBA里游刃有余的脚步和技术，到了这片肌肉丛林里，瞬间就显得那么单薄。他总是出现在错误的位置，伸出不该伸的手，裁判的哨子一次次打断他的节奏。

就在杨瀚森自己还在焦头烂额地适应这一切时，他后院起火了。他女友那些评论区，成了某些球迷发泄不满的垃圾场。

姑娘一开始还 пыталась解释，后来发现根本没用，网络暴力这种东西，一旦开闸就收不住。最后她也火了，直接发长文回怼：他打球好不好是他的事，跟我有什么关系？有本事去球场上跟他比划，躲在屏幕后面算什么东西？

这次硬刚，倒是赢得了不少理性网友的支持。是啊，祸不及家人，这是最基本的底线。一个二十出头的年轻人，在异国他乡追梦，本就需要支持，而不是这种莫名其妙的迁怒。

杨瀚森看到自己心爱的人因为自己而被攻击，心里什么滋味可想而知，那比在场上被隔扣一百次还难受。他公开为女友发声，恳请大家理性。

更要命的是，就在这个节骨眼上，一直力挺他的主教练比卢普斯因为涉嫌违法行为被联盟调查了。这个消息对杨瀚森来说，无异于雪上加霜。在球队里，唯一一个真正给他机会、愿意耐心教导他的靠山，也摇摇欲坠。失去教练的信任，对于一个新秀意味着什么，不言而喻。

姚明倒是给他发了信息，用自己当年的经历去安慰他。前辈的鼓励固然温暖，但眼前的困境，终究还是要他自己一个人去扛。

其实，球迷恨铁不成钢的心情可以理解，谁不希望看到自家的孩子在最高水平的舞台上大放异彩？可期待一旦越界，就变成了枷锁，甚至是扼杀天才的毒药。赢了就捧上天，输了就踩进泥里，甚至还要株连家人，这种狂热，是一种病态。

杨瀚森的路还长，他今年不过20岁出头。姚明22岁才进NBA，也是从头开始适应。没人能一步登天，成长的阵痛是每个球员的必修课。现在就给他贴上各种标签，甚至因为场上表现而去网暴他的家人，这不仅愚蠢，而且恶毒。

毕竟，毁掉一个天才，可比见证一个天才的诞生，要简单多了。