成都城里这年头，天还没黑透，广元澳源体育中心却早被一帮“猛男”点亮得跟端午夜似的。你瞅球场上，远远地，灯照得草都冒油，连旁边蹲着卖烤玉米的都说“今儿踢得忒猛！”广元剑门雄关队这波训练，从头球到点球，盘带那劲儿，像是下班点抢公交一样不带喘气——从8月20号喊起，天天晚上都是汗味儿加呼喊声，秋风都让他们搅得有点兴奋。

各路球员你要是细数呀，职业有司机有工程行的，还有小鲜肉和大叔混搭着——分组跑动、跨半场远射、传球配合小声唠叨，有时候踢着踢着还冒出“哎哟别犯规啊”的话茬。球场上一阵嘶吼一阵呼应，像是社区健身的升级版，可劲折腾。空气都被这股足球范和中秋夜的劲头薰得发烫。

要说盼这联赛，39岁的张耘最有发言权平常在公司上班，球踢了得有三十年，快赶上我家楼下打麻将的大爷那辈分了。他说“咱们广元自己的‘川超’终于来了！公司下班我就冲球场，球友群里就剩我一个有时间能上场，别人都托我替他们拼这拼那，这责任你说大不大？”话头一转，他还真有点儿鼓劲儿的样子“业余爱好者能踢这么正式的比赛，算是扎扎实实给咱广元人长脸！”

其实广元这地方，足球绝不是“稀罕货”。县区也有盘踞的，学校和社区也组织着，连我家表弟初中还当过裁判，踢球成了大家交朋友的快捷方式——没事就号召一波，绿茵场聚上几拨人，铁板烤鱼吃着聊阵容，生活乐呵得很。

你要再瞟一眼旁边队里那小伙子，喊叫李腾宇，一米八搭点还瘦溜没虚肉，年纪虽然小，却说也踢了九年，体育生路子走得正经。他跟记者比划道“这次能代表广元出战我忒满意！主场气氛你别说，咋跟韩剧里踢一场大赛差不多，场地好，人齐，踢起来忒带劲！”又自信心那份劲，差点让队里大哥哥都服气。

球场边，“再跑两圈！”教练那声音，把半个场子都敲醒了。汗哗哗流下来，球衣贴在身上，可眼睛里亮着一股劲——比赛的欲望溢出来，谁都不想偷懒，那叫一份奔头儿。

借着“川超”这汽油桶，原本散在四处的广元球迷、球员又扎堆了不管你在德阳、绵阳，还是憋着去阿坝上学，这回全靠嘉陵江边集合了。不只踢球，更是生活一团火，比赛一盘棋，让城市有激情，有活力。

咱说赛制，也不算难懂。“川超”双循环，广元剑门雄关队赛区安排在川北。首仗，9月27号主场撂出阵，对阵绵阳队。后头还得跟阿坝、甘孜、德阳轮番打，等到11月23日分区赛打完，就知道哪队能出线了，气氛能不能火爆，还得瞅这几仗谁先掉链子。

最后一句，您说——广元这些球员，拼的到底是脸面、足球梦，还是夜色里的团结？您咋值不值咱们端杯盖碗茶，场边吆喝一嗓子？