“能活一场是一场。”

王楚钦赛后对着镜头，就扔下这么一句话。这话要是从一个排名靠后的选手嘴里说出来，大家觉得正常。但从国乒王牌嘴里说出来，尤其是在澳门冠军赛首个比赛日，刚3-1赢了球，这就有点意思了。

对手是日本的松岛辉空，比分3-1。光看这个结果，你会觉得，哦，一场正常的胜利，国乒主力打日本小将，不就该是这个剧本吗？

但你要是看了比赛，看了过程，你就知道王楚钦那句“如履薄冰”真不是客套话。

第一局11-9，赢得就很费劲。王楚钦是靠着局末那几个关键分才啃下来的。这已经是个信号了，对面那小子不好对付。

果不其然，第二局松岛辉空直接一个11-8还了回来。这时候场上的气压就不对了，这哪是碾压局，分明是拉锯战。

真正的肉搏，是在第三局。

这一局谁拿下，谁就拿到了赛点，心理优势就完全不一样了。王楚钦打到10-7领先，三个局点在手。说实话，看到这儿，咱们都觉得稳了。

结果松岛辉空硬是把比分追到了10-10平。

全场的气氛一下子就绷紧了。这已经不是技术对抗了，纯粹是意志力和胆量的比拼。

王楚钦自己都承认，他在10-8领先的时候叫了个暂停，就是因为自己发球的时候“有点犹豫”，甚至到10-9的时候，出手都有点“下意识”，脑子跟不上身体了。这说明什么？说明他也被逼到了墙角，心里发虚了。

好在，他顶住了。王楚钦说，他感觉到对方追到10平后，“心态有点着急”。机会就是这么一瞬间的事，他抓住了，一个13-11，惊险地把这最关键的一局收入囊中。

拿下这局，整个人的气场都不一样了。

王楚钦自己也说，赢下第三局之后，“心态有所释放”。第四局的比分是11-4，一下就打穿了。这才是我们熟悉的王楚钦，那个摧枯拉朽的国乒王牌。

所以你看，这场3-1的胜利，关键点根本不在第四局的轻松，而在于第三局那要命的几分球。如果那几个球没咬住，比赛走向可能就完全是另一个故事了。

赛后王楚钦的采访，更是把这场比赛的内在逻辑给扒得干干净净。

他说这是一场“艰苦的比赛”，松岛辉空“发挥非常好”。甚至直言，对方有些球打得他“措手不及”，搞得他“不敢去猜、不那么敢去出手”。

这话太实在了。

咱们看球的，总觉得顶级运动员就该有舍我其谁的霸气。但王楚钦告诉你，根本不是那么回事。在场上，他也在试探，也在琢磨。前三局，他觉得大家水平都差不多，得分也是交替上升，谁也没占到绝对便宜。

这就是顶级赛场的残酷，你稍微一走神，对面就能把你撕了。

所以，他那句“能活一场是一场”，听着有点丧，但其实是顶级运动员最真实的心态写照。他压根没去想后面要打谁，能不能夺冠，他脑子里就一件事：怎么把眼前这个人给赢下来。

赢了，就活下来了，可以准备下一场。输了，就直接回家。

尽管他说自己对澳门的场馆和比赛用球都很熟悉，很适应，但这种熟悉感并不能完全抵消掉赛场上的压力。

每一场都是生死战，这才是乒乓球。

所以别再看比分就下结论了。一场3-1背后，藏着10-7被追平的惊魂，藏着关键时刻的犹豫，也藏着一个世界冠军“能活一场是一场”的清醒和谦卑。这场球，赢的真不轻松。